﻿Iulian Băicuş Japonia într-o ceaşcă de ceai aburindă. Sporovăind despre Japonia cu Roland Barthes, Nicolae Steinhardt, Okakura Tenshin, Claudia Golea şi Mircea Eliade. Citind romanul Claudiei Golea, Planeta Tokyo, am descoperit cu surprindere că mottoul acestuia a fost preluat din cartea amicului meu, Roland Barthes, unul din criticii literari care mi-au marcat anii de formaţie, vorba lui Stephane Mallarmé, carnea mea e tristă pentru că i-am citit toate cărţile, dintr-un eseu absolut senzaţional care se numeşte Imperiul semnelor. În acest text semioticianul francez demonstrează că societatea japoneză e un soi de paradis semiotic, rezultând astfel poate cea mai frumoasă carte scrisă vreodată despre cultura japoneză de către un european. Roland Barthes, invitat fiind la un congres în această ţară, se interesează de absolut tot, întreabă, caută – o face cu curiozitatea specifică unui antropolog. Va include în cartea scrisă la revenirea în Franţa analize detaliate şi foarte rafinate despre profilul semantico-logic al limbii japoneze, va include platourile cu mâncare şi de mâncarea descentrată, hashi, celebrele beţişoare din lemn, tempura, pachinko, un soi de jocuri mecanice cu bile, oraşele fără adrese, descentrate şi organizate în jurul gărilor („eki mae” - zona limitrofă a gării, unul din punctele nodale ale unui oraş), va include arta împachetatului şi modul de împachetare, casele fără mobilier şi fără paturi, căci japonezii dorm direct pe tatami, arta păpuşilor bunraku, politeţea japoneză, haiku, legătura dintre limbaj şi filosofia Zen, admiră modul de organizare al papetăriilor, vorbeşte despre cele 100 de milioane de corpuri care formează un uriaş continuum, un corp colectiv, Roland Barthes se referă la faptul că în Japonia există o singură rasă, endogenă, care a evoluat separat de celelalte populaţii din Asia- o prelungire a obsesiei corpului textual din eseul său Plăcerea textului: „Descoperirea e extraordinară: străzile, magazinele, barurile, cinematografele, trenurile, desfăşoară imensul dicţionar al chipurilor şi al siluetelor, în care fiecare corp ( fiecare cuvînt)nu vrea să se spună decît pe el însuşi şi totuşi trimite la o clasă; astfel avem în acelaşi timp voluptatea unei întîlniri( cu fragilitatea, cu singularitatea) şi eliminarea unui tip( felinul, ţăranul, dolofanul ca un măr roşu, sălbaticul, laponul, intelectualul, adormitul, visătorul, bucurosul, contemplativul), sursă de jubilaţie intelectuală, întrucît nestăpînitul e stăpînit”. Venind din Franţa, ţara unde diversitatea socio-regională şi rasială este foarte mare şi fiind scufundat într-o mare de corpuri aparent asemănătoare, pe care cu greu ochiul său occidental le poate ordona într-o tipologie criticul literar crede că a descoperit secretul acestei populaţii, uniformitatea. Dacă ar fi rămas mai mult în Japonia ar fi observat că există totuşi corpuri diferite, au şi ei aceleaşi diferenţe între sat şi oraş, între pescarii de pe coasta oceanului şi crescătorii de vite din Nord, între meşteşugari şi intelectuali, exact ca în orice regiune a lumii. Criticul îşi alege apoi drept element al analizei un amănunt anatpmic, pleoapa femeilor japoneze, un semn specific al frumuseţii nipone. Cred că eseul său este un must read pentru toţi iubitorii culturii nipone. Totul în societatea japoneză a fost codificat timp de două milenii, de fapt chiar japonezii înşişi devin în Imperiul semnelor nişte semne, apud scenaristul filmului Lost in translation, care a transpus în imagini ideea cărţii lui Roland Barthes. Nicolae Steinhardt va formula o serie de obiecţii la fel interesante într-o recenzie a sa la versiunea franceză a volumului. Astfel, dacă autorul articolului, devenit între timp călugăr şi scriitor freelancer, subscrie la unele observaţii privind modul de alimentaţie sincronă şi absenţa mobilierului din casele japoneze, cu altele nu se împacă deloc. Îi reproşează în primul rând lui Roland Barthes faptul că nu se ocupă suficient de mult de ceremonia ceaiului, descrisă pe larg de Okakura Kakuzo, volumul de popularizare al acestuia din urmă fiind tradus la noi de Emanoil Bucuţa în 1937. Emanoil Bucuţa e un poet interbelic minor, pe care George Călinescu îl introduce în Istoria literaturii române de la origini şi până în prezent în categoria „intimiştilor”, poet care descria tocmai universul acesta casnic, iar filosofia teismului japonez (în limba japoneză chado sau chanoyu, înseamnă ceremonia ceaiului) a fost tradusă de Okakura Kakuzo pentru prima oară pe înţelesul occidentalilor, şi nu avea cum să nu-i atragă atenţia. În literatura română Japonia a pătruns în literatură prin medierea simbolismului sau a poeţilor tradiţionalişti, importul stampei japoneze în cultura occidentală datorându-se impresionismului francez. Mă gândesc, bunăoară, la rondelurile pe teme japoneze ale lui Al. Macedonski, din ciclul de porţelan, sau la poemele într-un vers ale lui Ion Pillat, care emulau celebrele hai-ku. Okakura Kakuzo, cunoscut de japonezi sub numele Tenshin, a deţinut diferite posturi, inclusiv pe cel de curator al Muzeului Imperial de Arte Frumoase din Tokyo, pentru ca ulterior să devină chiar consultant al departamentului sino-japonez din cadrul muzeului de arte frumoase din Boston. Tenshin a scris Cartea ceaiului într-o vacanţă petrecută în ţara natală în anul 1906 şi s-a bucurat de un succes uriaş în lumea întreagă, astfel încât cartea sa nu a trecut neobservată nici în România. De altfel, trebuie să-i dăm Cezarului ce e al Cezarului, Mircea Eliade a semnalat pentru prima oară traducerea cărţii lui Kazuko Okakura, în versiunea lui Bucuţa, într-o tălmăcire foarte frumoasă, într-o recenzie publicată în ziarul Cuvântul pe data de 13 februarie 1927. Astfel, Okakura dovedeşte foarte sugestiv, în opinia lui Eliade, că sub filosofia teismului se ascunde de fapt taoism şi zenism în stare pură. Recenzentul sintetizează cu talent de romancier: „Ceremonia era o dramă improvizată cu acţiunea ţesută în jurul ceaiului, florilor şi picturilor. Nicio culoare care să tulbure lumina odăii, niciun sunet care să strice ritmul lucrurilor, niciun gest care să spargă unitatea înconjurimii, toate mişcările săvârşite simplu şi firesc - acestea erau scopurile filosofiei ceaiului (...) O filosofie adâncă sălăşluia îndărătul tuturor acestor lucruri. Ceismul era taoism sub mască”. Nicolae Steinhardt menţionează în recenzia sa la ediţia franceză a eseului lui Roland Barthes chiar faptul că ar fi pregătit o nouă ediţie a cărţii, îngrijită în echipă cu un faimos indianist, discipol al lui Mircea Eliade, Sergiu Al. George, dar se pare că editura nenumită în text, căreia i-a fost predată cartea, a refuzat-o. Ceva mai târziu, la maturitate, Mircea Eliade însuşi va reveni într-o notă din Jurnal din 1973 asupra simbolisticii foarte complexe a acestei ceremonii a ceaiului, dar evident discutând-o de pe alte poziţii. Astfel acum Mircea Eliade, care se iniţiase la faţa locului în teism, chiar în timpul unor repetate călătorii în Japonia, se ocupă de filosofia lui Rikyu, citând o tanka, o poezie a acestuia care ar fi un soi de ars poetica a ceremoniei ceaiului, de fapt un kōan adresat învăţăceilor săi, enigmatic şi eliptic ca orice distih din filosofia taoistă: „Esenţa ceremoniei ceaiului Este pur şi simplu a fierbe apa A face ceaiul Şi a-l bea-nimic altceva! Fii sigur că înţelegi asta”. Estetica lui Rikyu, a cărui moarte este descrisă în finalul eseului lui Okakura Tenshin, Cartea ceaiului - episod care ar fi putut să-i inspire laureatului Nobel pentru literatură Yasunari Kawabata un roman absolut extraordinar, Stol de păsări albe – se bazează pe două principii separate, sabi şi wabi, explicate cu ajutorul unor parafraze. Fără să citeşti eseul lui Okakura Tenshin nu poţi înţelege, de pildă, semnificaţia tragică a romanului lui Yasunari Kawabata şi legătura dintre chanoyu şi moarte în cultura niponă. Se pare că Rikyu şi-a convocat înainte de moarte învăţăceii la o ultimă ceremonie a ceaiului – un „corespondent” al Cinei cea de taină – la care a participat şi samuraiul pe care îl slujea. Dacă sabi se traduce prin „viguroasa frumuseţe a ceea ce e bătrân şi zdravăn”, cel de-al doilea, wabi, ar fi echivalent cu „frumuseţea de la sine dobândită a ceea ce e sărăcăcios”. Rikyu credea că cu ajutorul lui sabi şi wabi poţi atinge desăvârşirea spirituală care să te propulseze în Nirvana budistă. Pentru a-i sublinia trăsăturile, Rikyu enumera câteva cuvinte cheie. Astfel filosofia ceaiului s-ar baza pe doar patru principii diferite, pe „armonie, respect, puritate sau linişte”. Cele patru principii nu erau o creaţie pur japoneză ci defineau chiar literatura Zen din China, chiar ţara de origine a ceremoniei ceaiului. Pentru că am avut ocazia să asist la ambele tipuri de ceremonii ale ceaiului, şi la cea chineză şi la cea japoneză aş putea spune că ele diferă foarte mult, deşi principiile sunt similare, şi că japonezii au rafinat această tradiţie culturală, preluată de la vecinii lor. Astfel, ea s-ar putea traduce prin chiar ceremonia ceaiului, cu ajutorul acesteia poţi avea acces la Nirvana prin operaţiunile simple, aproape automatizate, de fierbere a apei şi de preparare a ceaiului verde. Există chiar şi o ceremonie a ceaiului coreeană, intitulată darye, se ştie că budismul a trecut din China în Japonia prin intermediul coreenilor, dar învăţaţii japonezi consideră că tradiţia lor îşi are rădăcini directe în cultura chineză. În timpul acesteia se servesc prăjituri din orez, ca la japonezi dar fierberea apei aminteşte mai curînd de tehnicile importate din China. Pe undeva, povestea aceasta este oarecum similară cu celebra practică isihastă a „rugăciunii inimii”, descrisă printre alţii şi de părintele André Scrima sau de Valeriu Anania, în care băutul ceaiului a fost înlocuit de rugăciune. Practic, interesul lui Nicolae Steinhardt pentru ceremonia ceaiului porneşte chiar din acest punct de confluenţă, fiind ştiut faptul că domnia sa era un călugăr atipic, foarte puţin dogmatic, un ecumenist declarat care a împrumutat foarte multe teme din religii extrem de îndepărtate de creştinism, căci taoismul şi budismul sunt totuşi religii extrem orientale. Dar, în eseul său, Nicolae Steinahardt subliniază în primul rând faptul că gestica niponă se desfăşoară în doua planuri paralele: cel sacru, al semnificatului, şi cel profan, al semnificantului. Orice gest trimite la un sens, atât în viaţă cât şi în formele de teatru popular, în kabuki, teatrul Nô sau bunraku. Extrema ritualizare a societăţii japoneze, acest ceremonial coborât de la elitele conducătoare la mase prin vulgarizarea culturii samurailor din epoca Heian şi din cultura proprie provinciei Kyoto, a ridicat vulgul la nivelul elitei, nu a coborât elita la nivelul vulgului, cum se întâmplă pe la noi. Mircea Eliade atrăgea atenţia asupra acestui proces de ceremonializare excesivă a societăţii japoneze într-o recenzie la romanul lui Sei Shonagon, Însemnări de căpătâi, subliniind amestecul de luciditate, de cruzime al ritualului amintit, cu înclinaţia spre artistic, spre artificial. Practic, consideraţiile filozofului român coincid cu observaţia fundamentală conţinută în studiul celebrului antropolog american Ruth Benedict din eseul Crizantema şi sabia – un soi de „spaţiul mioritic” al culturii japoneze –, în care am văzut întotdeauna o precursoare feminină a lui Marcel Proust, relevând tocmai această valoare magică a ceremonialului. Citatul din Mircea Eliade înlocuieşte orice comentariu: „Pasiunea ei pentru frumos îi transfigurează întreaga viaţă. Fiecare pas şi fiecare cuvânt îi evocă imense rezerve de emoţie estetică. Îşi face din viaţă un rezervor de emoţii rafinate, nuanţate, rarefiate, pe care le descarcă orice: un nor, un vers, un râs de fată, un zbor de pasăre, o scrisoare sau o părere”. Trăirea propriu-zisă nu este nici ea nici măcar pentru o secundă ignorată, căci tânărul Mircea Eliade e obsedat, ca întreaga lui generaţie, de conceptul de „autenticitate.”: „Bărbaţii erau pentru ea companioni pentru o scenetă sau personaje mute pentru un decor”. Decor ar trebui înţeles aici în sensul etimologic, de decorum, cel din limba latină. Deşi accentul cade cumva tot pe spectacol, pe cel teatral, şi cred că intuiţia lui Mircea Eliade e corectă, influenţa teatrului de curte asupra autoarei cărţii de pernă e absolut remarcabilă. În afară de portretul Împăratului, uşor idealizat, samuraii şi demnitarii curţii sunt înfăţişaţi în romanul lui Sei Shonagon cu cruzime, cu maximă luciditate, aş adăuga eu. Evadând într-o lume paralelă, cea a artei şi a ceremonialului, autoarea niponă trăieşte estetizând, după cum bine observă tânărul Mircea Eliade: „Odată scrie că luna e frumoasă noaptea, că norii sunt frumoşi, cântecele păsărilor sunt frumoase: „orice sunet e admirabil noaptea, afară de ţipetele pruncilor”. O mărturisire care preţuieşte cât un manifest. Căci pe Sei Shonagon o jigneşte suferinţa, pentru că e individuală, e în afară de ritmul mulţumirii generale, e anarhică şi urâtă. De câte ori nu râde de bieţii cerşetori sau ţăranii simpli pentru că sunt copleşiţi de ursita lor urâtă, păgubiţi de lumina frumosului. Atunci se întoarce cu mai multă pasiune la viaţa ei de risipă şi emoţie rară, viaţă fascinantă într-un palat de sticlă.” O superbă lecţie de luciditate, administrată de o femeie care a trăit cu mult timp înainte de Marcel Proust, dar care ar putea fi o precursoare desăvârşită pentru marele prozator francez, strămoaşa lui literară perfectă. Lui Nicolae Steinhardt i se mai pare ciudat şi faptul că Roland Barthes declară în cartea lui că se simte atras de această lume de semne, de hieroglife care îşi exhibă arbitrarul specific semnului lingvistic, declarând că senzaţia creată lui de o asemenea situaţie seamănă mai mult cu cea de alienare dintr-un roman de Albert Camus, în care lumea aceasta a semnificanţilor fără sens se transformă într-o lume de coşmar. Observaţia lui N. Steinhardt anticipează puţin tema din scenariul filmului Lost in translation, dar cred că un semiolog ca Roland Barthes are tot dreptul să fie atras de Japonia, acest paradis al semnelor culturale. Francezii au, de altfel, o foarte lungă tradiţie a niponologiei, traducerile franţuzeşti ale romanelor şi poemelor japoneze sunt excelente, ceea ce nu e întotdeauna cazul la noi, de altfel multe dintre romanele publicate de editurile româneşti au fost traduse în trecut nu direct din japoneză, ci prin mijlocirea unui intermediar englezesc, francez sau german – îmi vin la întâmplare câteva nume foarte populare de francezi în Japonia, cum ar fi actorul Jean Renaud, prozatoarele Amelie Nothomb, sau Marguerite Duras, sau monografia despre Yukio Mishima scrisă de Marguerite Yourcenar. Pentru că în textul celor două romane ale Claudiei Golea, Planeta Tokyo şi Tokyo, by night există şi multe locuri comune, stereotipuri literare, aş vrea să vorbesc punctual despre unul dintre ele. Şi anume naratoarea din Planeta Tokyo, romanul Claudiei Golea, reia o afirmaţie mai veche potrivit căreia un celebru cartier tokyiot Ioshiwara, descris şi într-unul din rondelurile de porţelan ale lui Al. Macedonski, ar fi un loc al prostituţiei din oraşul Edo, denumirea veche a capitalei Japoniei. Criticul G. Călinescu s-a cam enervat, întâlnind în presa românească interbelică o asemenea afirmaţie, şi explică într-un articol inclus în culegerea Scriitori străini că gheişele nu erau simple prostituate, cum greşit le catalogau gai-jinii cei ignoranţi, ci dame de companie, şcolite şi maestre în artele tradiţionale. Şcolile de gheişe fac actualmente parte din patrimoniul naţional japonez, sunt protejate de legi speciale, iar la ceremonia de lansare în profesie a unei absolvente participă fotoreporteri de la marile ziare (shimbun) din ţară. Educaţia unei gheişe include lecţii foarte obositoare de dans tradiţional, conversaţie, ceremonia ceaiului, redactarea unor haiku, durează câţiva ani şi e foarte dură, ca un antrenament militar pentru forţele speciale. Evident, false gheişe sunt animatoare prin baruri sau alte locaţii mai deocheate sau se plimbă pe străzile din Kyoto pentru a se poza cu turiştii străini. G. Călinescu cita drept argument un roman al lui Lafcadio Hearn, Kokoro, primul gai-jin naturalizat şi devenit scriitor japonez, profesor de engleză la Universitatea din Tokio, în care acesta descria viaţa unei asemenea gheişe, dar nici romanul recent, cu tentă de bestseller, Memoriile unei gheişe, publicat de Arthur Golden şi transformat în scenariul unui film hollywoodian – trebuie să remarcăm - nu e prea departe de adevăr. P.S. Eseul lui Roland Barthes Imperiul semnelor şi traducerea lui Emanoil Bucuţa după Cartea Ceaiului au fost publicate de Editura Cartier din Chişinău, în anul 2007. 